UTAPANJE
U CASI VODE

DUBRAVKA UGRESIC

Razgovor vodili Snezana Risti¢ i Radonja Leposavi¢
Hotel Beograd “Intercontinental”,
4. jul 2002.

ubravka Ugresi¢ rodena je u petom desetljecu
20. stoljeca, Cetiri godine nakon zavrietka svjetskog rata.
Rodila se u Jugoslaviji, u malom industrijskom mjestu
nedaleko Zagreba, glavnog grada Republike Hrvatske.
Tih se godina radalo mnogo djece. Zemlja uniStena ra-
tom ubrzano je gradila svoju buduénost. Prema svjedoce-
nju njene mame veé u drugoj godini zivota dobila je —
avitaminozu. Medutim, veé u petoj okusila je prvu na-
rancu, cega se jasno sama sjeca. Od te prve narance zivot
je nadalje svakim danom potvrdivao nezaustavljivi hod u
bolju buduénost.

Rasla je u multinacionalnoj, multikultur-
noj i monoideoloskoj zajednici pred kojom je bila bu-
duénost. Politika je nije zanimala. Roditelji je nicemu
takvom nisu udili. Rijedi vjera, narod, nacija, ili pak ko-

munizam i partija nisu joj nista znacile...

* K K

U srpnju 1986. putovala je na Mljet. Tamo je naletjela na
nizozemskog knjizevnog teoreticara Rajnera koji je nije
prepoznao i na beogradskog pisca Radoslava koji je pre-
poznao. Na plazi su dugo razgovarali o knjizevnosti i Zivo-
tu, a kad su se umorili Radoslav je upitao koliko je sati.
Nije znala jer nije imala sat. Nije lepo da nemas sat, rekao je
Radoslav, pisac treba da ima sat. Kad se vratim u Beograd, zvacu neke
pisce pa da skupimo novac i kupimo ti sat. Hoala, rekla je, ja sat iona-

ko ne nosim. ..

* K K

“Kako to da sad nosim sat? Ne znam zasto. Jedna ruska
poslovica kaze: Sretni ne gledaju na sat. Mi nismo sretni vige,
zivimo strasno ubrzanje. Nikad nije bilo veéeg osjecaja za

vrijeme i sekunde.”



Stigla je mala posiljka od Radoslava. Kupili smo ti
veoma lep sat. S njim moZes'slobodno da ronis uvodi, a i sve-

tli u mraku. ..

* Kk K

“S ovim satom ne mogu da ronim, to je najjef-
tiniji ‘svoé’. A sat od Radoslava? Ma skrtac, ni-

kad ga nije poslao. Samo priéa.”

* Kk K

Kagrebacki Hotel “Intercontinental” u koji je Hoze Ramon
Espeso stigao oko Sest sati izjutra sada se zove “Opera”.
Espeso ce poginuti udarivsi glavom u ivicu bazena, a Vi ste u
govoru na skupu posvecenom Hani Arent pomenuli ubistvo
Arkana. Jeste li to slucajno smréu povezali beogradski i za-
grebacki Hotel “Intercontinental”?

Sve skupa je jako ¢udno. Srbi i Hrvati se stalno
medusobno uporeduju, stalno kradu jedni od
drugih, stalno mjerkaju jedni druge. Ni rat im
nije pomogao da se razdvoje i prestanu s tim
mjerenjem i odmjeravanjem. Postoji mogué-
nost da ée se beogradski Hotel “Intercontintal”
u bliskoj buduénosti zvati “Opereta”, ako se
onaj tamo zove “Opera”. To zapravo ne bi bilo
ni lose.

U svom izlaganju pomenula sam
scenografiju ovdje. Ona je meni jasnija nego
strancima, a ljudima odavde je vjerojatno jos
jasnija. Mislim da stranci to nisu shvatili. Ov-
dje, u Hotelu Arkan — u hotelu u kojem je Arkan
ubijen, na spratu se odrzava simpozij o Hani
Arent i strani se gosti — struénjaci za ovu temu:
uvazeni filozofi i profesori na ameri¢kim i dru-
gim fakultetima, autori biografija i knjiga o
Hani Arent — ponasaju kao na svakom drugom

skupu, u Beogradu ili u Vasingtonu, na Har-

vardu ili u Parizu... A ovdje je scenografija ve-
oma simboliéna. Juée sam se selila iz sobe u so-
bu i na prvom katu zatekla dva tjelohranitelja.
Ljudi me pitaju kako znam da su bodygards — jed -
nostavno znam, nije bilo nikakve sumnje, tako
su izgledali. Onda sam se sjetila prica o uboj-
stvu Arkana u lobiju ovog hotela i odmah mi se
u glavi pocela odmotavati nekakva drama, sce-
narij po kome dolje, u lobiju, teée zivot mafije,
kriminalaca, ubojica, ratnih profitera, dilera
oruzjem, drogom, ljudima ili é¢ime veé ne, i
gdje odjekuje smijeh zalutalih turista, a gore,
na spratu, ekipa ozbiljnih ljudi raspravlja o
Hani Arent. Ne govore oni toliko o njenim ra-
dovima — ni organizatori nisu bili za to silno
zainteresirani jer su knjige Hane Arent ovdje
gotovo sve prevedene i ozbiljni ljudi ih znaju
skoro napamet — ve¢ pokusavaju da pokrenu
javni razgovor o krivici i ratu, o faizmu koji je
ovdje bio na sceni deset godina. Zato sam skre-
nula paznju na tu simboliku. Sto je najfanta-
stinije, u jednom trenutku je usao Dusan Ma-
kavejev; to bi bila sjajna scenografija za neki

njegov film.

Mogao je uci i Rajko Grlic.
Mislim da Makavejev ima viSe apetita za tu vrstu

scenografije.

Mislite da su organizatori uspeli otvoriti raspravu o odgo-
vornosti 1 krivici ¢

Vrlo je to tesko kad je toliko razli¢itih uéesnika.
Ozbiljni teoretifari ne zele spustati svoj nivo —
oni govore o Hani Arent kao o zadanoj temi — i
tek oni drugi, oni kao ja, oni koji nisu profesi—
onalni filozofi niti se profesionalno Arentovom

bave, nastoje govoriti o onome 3to ih zbilja boli.
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Iako znam sva djela autorke o kojoj je ovdje reé,
ne mogu biti ravnopravni diskutant struénjaci-
ma, nisam filozof, ne mogu ni§ta novo artikuli-
rati povodom njenih tekstova. Ali mogu Hanu
Arent povezati sa naSom situacijom. Ima nas do-

sta takvih — ¢ekamo da se otvori prava rasprava.

Nisu ni svi struénjaci isti. Oni sa Istoka, dodirnuti ratom ili
nekom drugom stravom, takode nastoje govoriti o stvarnosti
koja ih boli.

Oni sa Zapada bi da teorijski raspravljaju o Ha-
ni Arent i sudenju Ajhmanu, a mi bismo od-
mah na sud domace Ajhmane. Mi bismo zapra-

vo da razgovaramo o Ajhmanu u Hagu.

Toje naslov teksta Obrada Savica u zborniku.
Eto.

Problem medutim nije na ovakvim skupovima. Najévrsce jez-
gro odbijanja pravih rasprava je u stoarnom Zivotu — tu do-
lazi do iskliznuéa.
Uvijek teski dogadaji tendiraju ritualizaciji. To
je kao poslije sprovoda. Ne mozete stvarno raz-
govarati o mrtvacu, nego kazete: Zgo mi je. Posa-
Ljete cvijeée ili odete na pogreb. Ritualiziraju se
iisprike za uinjenazla. Ceka se tko ce se prviis-
pricati i kako ¢e to uéiniti. Zlo se i muzealizira.
Obiljezavaju se mjesta gdje su se stvari dogodile i
oko tih mjesta se izvodi ritual podsjeéanja i kolek-
tivnog sauceséa. Ali, koliko god vas ritualiziranje
tjera da se sjecate stra§ne proslosti, toliko vas i
oslobada obaveze da tokom cijele godine na te
uzase mislite. Tek nam predstoji stvaran razgo-
vor. Sistem ritualnih strategija nije dovoljan —
to zapravo nije nista.

Na Haskom tribunalu ljudima veé

sude, ali lokalni sudovi zasad to odbijaju ili fin-

éusopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

giraju procesuiranje zlo¢inaca pa ih onda pu-
Staju. Tek par ih je zavrsilo u zatvoru, a ostali e-
taju okolo slobodno. Sve ove sredine jos§ uvijek
imaju tendenciju da vlastite kriminalce drze za
heroje kao zalog sopstvenih pro§losti. Kako da
sad oni koji su bili, recimo, u éeti Ante Gotovi-
ne — ili kako se veé zove taj domadi kriminalac —
kako da kazu da je Gotovina bio zlo¢inac kad to
znaci da su i oni to bili, da su i oni nesto lose ra-
dili. Vrlo je jaka zZelja da se ne dira u ono kako je
sada, da se zadrze privilegije, da se zadrzi sjaj
kriminaliteta transformiranog narodnom alke-
mijom u zlato herojstva. Sve ove sredine imaju

kriminalce koji su proglaseni herojima.

Vase izlaganje izazvalo je i neke zabavne nesporazume. Rekli
ste da su zlo¢ini Einjeni i iz straha, pajejedan teoreticar sa
Kapada pitao kako su to ljudi iz straha istréavali iz rovova,
krali televizore i s televizorima u rovove se vracali.

Na cijelom ovom terenu — kako god se sad zvale
te neke drzave ili sve to skupa — svi su participi-
rali. Svi su na psihoanalitickom kauéu, samo
nema tko da obavi psihoanalizu. Puno se toga
dogodilo u kratkom periodu, u deset godina.
Ne znam kako su ljudi ostali normalni.

Sta je bila nasa zajednicka povi-
jest? Recimo da smo zivjeli idili¢an i relativno
stabilan period do Titove smrti. Onda dolazi
deset godina strasne nestabilnosti. Ljudi su —
dobro se toga sje¢am — danonoéno gledali u te-
levizor i éekali §to ée se s njima dogoditi. Sje¢am
se nestasica, inﬂacija, sje¢am se uzasne nesigur-
nosti. Svakih pet minuta se mijenjao predsjed-
nik, stalno su bile neke svade. Sad su zaboravlje-
na imena politiéara na koje smo traéili vrijeme
¢ekajudi da nam rijese sudbinu. Ne znam vise ni

jedno ime, ali se sje¢am intenzivnog skoro dese-



togodiinjeg iS¢ekivanja. Onda se promijenio
sistem. Obican ¢ovjek mijenja drzavu, mijenja
paso$, mijenja svoj identitet. Dobiva prisilni
identitet, ili odjedanput prihvaéa identitet za
koji je mislio da nije njegov ali eto odsad mora
bit. Ili se spaja sa identitetom za koji je uvijek
mislio da je njegov ali je to malo bio zaboravio.

Mijenja se okoli§ — environment.
Mjenjaju se nazivi ulica. Sve §to je bilo poznato
postaje novo i to se mora savladati, mora se uéiti.
Morate nauditi da se Trg Republike u Zagrebu
vi§e ne zove tako, da je to sad Trg Bana Jeladica.
Vrativsi se pre neku godinu u Zagreb, morala
sam obaviti neki posao u vezi s birokracijom. U
mom kvartu. I —ja sam se izgubila. Jako me po-
treslo to §to sam se izgubila u vlastitom kvartu, u
Zagrebu. Ne znam §to se dogodilo —sad bih i ja
trebala psihoanaliti¢ara da mi to objasni. Ipak
je sve ostalo isto; nisu oni bas srusili cijeli kvart,
niti se on toliko promijenio. OK, nazivi ulica
jesunovi—pa §ta? Trebalo bi da napamet znam
svoju putanju. Medutim, nikako nisam uspije-
vala pronaéi mjesto gdje sam isla. Pitala sam
ljude, ali mi ni oni nisu mogli dati informaci-
ju. To je bio ko§mar, utapanje u ¢asi vode. Ne-
§to se dogodilo, nesto; u najobiénijoj situaciji,
maloj, dnevnoj, kad je trebalo da pronadem
mjesto gdje se izdaju nekakve potvrde —vise ni-
sam znala reagirati.

Nakon svih takvih promjena, do-
godila se jo§ jedna. Dogodio se rat. Civilni, gra-
danski rat. To nije bio rat izmedu drzava — to je
bio rat izmedu susjeda, rat unutar porodice. Je-
dan sin je, pretpostavimo, vrlo lako mogao otiéi
u éetnike, jedanje mogao otiéi u ustase, jedanje
mogao otiéi u partizane — nepostojece partiza-

ne, jedan je mogao emigrirati. Gréka tragedija

unutar familije. Strafan mentalni napor je po-
treban da se to prenese na drugi plan i nazove
ratovima izmedu dviju drzava, ili da se kaze da
me se to ne ti¢e — da to nije moj rat. Relativno
stabilan zZivot odjednom se pretvorio u biblijski
zanr u kojem Kain ubija Abela. Sve sto je govo-
reno za prvi grijeh — da bi ga se opravdalo, lju-
di su poéeli usvajati u formi drzavne propagan-
de. Za obi¢nog ¢ovjeka je to bio strasan mental-
ni napor. Cudim se da ljudi nisu potpuno po-

ludjeli, posenilili i sve zaboravili.

Kar nisu?

Govorim o obiénim ljudima pretpostavljajuéi
njihovu pasivnost. Ali veéina takozvanih obic-
nih ljudi je participirala u velikom zlu. Zaista.
Svatko je ponesto doprinijeo. Netko je bio do-
bar pljuvaé¢ — pa je pljunuo na susjeda Hrvata ili
susjeda Srbina; netko je bio dobar kradljivac —
pa je ukrao sujedov videorikorder; a netko je
uzeo pusku — jer mu se bas bilo dopalo da brani

domovinu.

Samo sto se to ni sad ne vidi kao zlo.

Ne vidi se jer se kaze da je takvo bilo vrijeme. I
u pravu su ljudi kad to kazu — takve su tad bile
norme. Onda je to bilo OK. A osim toga, ljudi
se medusobno porede. Kako da se netko u dru-
Stvu u komeje, recimo, Arkan heroj osjeti zlo-

¢incem zbog krade sladoleda?

Arkan nije heroj u celom drustou.
Naravno, ne kazem da je sve “skladno i harmo-

ni¢no”.

Posle Drugog svetskog rata mnogi nisu priznavali nove na-

zive. Jedna se robna kuca u Beogradu kolokvijalno i dalje zo-
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ve “Miti¢”, druga “Na-Ma”, Bulevar Revolucije je sve vre-
me nagivan Aleksandrovom ulicom...

Ne da ljudi nisu priznavali nove nazive, rijeé je
o automatizmu. Svaki put kazem taksisti u Za-
grebu da me vozi na Trg Republike, a on mi na
to veli: Gospodo, veé deset godina taj trg se ne

zove tako!

Prepoznaju i Vas na ulici u Zagrebu ?
Ne.

Kna li obican svet u Hrvatskoj ko je Dubravka Ugresi¢?

Mislim da da. Tu i tamo dajem intervjue Feralu,
tu i tamo netko napie ne§to o meni u nekim
novinama. Ime mi jo§ uvijek prepoznaju: A, Vi

ste ona...

... vjestica?
Ne, to je zaboravljeno. Mislim da je ta epizoda

zaboravljena.

Kaboravljena Slavenu Letici i Denisu Kuljisu?
Da, da.

Da li se aktuelna viast trudi da se iskupi, recimo, vjesticama,
pokusava li da ispravi ono sto je Tudmanovo doba iza sebe
ostavilo ?

Nekih malih pokusiaja je bilo, medutim, ipak
zivimo, kao i veéina svijeta — osim mozda na
Islandu kao svijetlom primjeru — u muskom
drustvu. Neki mali napori da se nesto ispravi
odnose se na nastojanja muskaraca spram mu-
skaraca. Stipe Mesi¢ je dao orden Predragu Ma-
tvejeviéu, Ivica Rac¢an je slican gest nacinio pre-
ma Rajku Grli¢u, ali da Stipe Mesi¢ odlikuje
Miru Furlan — to je nezamislivo. Moze se odli-

kovati Rade Serbedzija, ali ne i neka Zena. Stvar

éusopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

se rijeSava medu ortacima. Mi smo deéki, to je
razumljivo. A Zene — one su nevazne. Lani se
moglo dobro vidjeti kako funkcionira nacional-
na euforija. Bilo je jako zanimljivo posmatrati
zbivanja nakon §to je Goran IvaniSevi¢ osvojio
Vimbldon. On je boy from the hood — poluobrazo-
vani decko iz Splita koji nabija tenisku lopticu
cijeli svoj zivot. Katolik je, Hrvat, dobar decko
koji vjeruje u Boga. Sentimentalna pri¢a vezana
za njegovu sestru predstavlja ga kao postovaoca
porodiénih vrijednosti, isve u njegovom imidzu
je “kako treba”. Dozivljava apoteozu — kona¢no
pobjeda! I deéki su tu pobjedu protumadcili kao
hrvatsku. Jadna, ponizena, nikakva, zabacena
Hrvatska konacéno je osvojila kup vimbldonski.
No, ve¢ slijedeéi dan transformirano je proéi-
$¢enje zbog pobjede sportom. Pojavio se slogan
koji je sve okrenuo u korist zlo¢inca Ante Goto-
vine. Kad je Ivanigevi¢ rekao da je Gotovina nag
heroj, odmah je istaknut slogan: Svi smo Ante
Gotovina! Ta identifikacija: Mi smo heroj — mi
smo Ante Gotovina, ta identifikacija sa zlo¢in-

cem je strasna.

Kad ste poslednji put bili u Beogradu?

Prije dvanaest godina.

Kako Vam sada izgleda?
Nisam uspjela nista vidjeti osim malo Knez Mi-
hailove, malo Kalemegdana, malo sam zavirila

u knjizare i to je sve.

Kakav odnos sad imate prema ovdasnjoj publici ?

Ne znam, ne znam tko su moji ¢itaoci.

Ranimljivo je da ovdje najvise komunicirate na engleskom, na

stranom jeziku.



Strani jezik je OK. Lagano vas distancira od
onoga o ¢emu govorite pa ispada da ste mirniji
i sve skladnije artikulirate. Na maternjem jezi-
ku artikulacija tesko ide, nesto vam se poéne
pusiti iznad usiju. Crvjenite, lomatate rukama,
ne izgovarate refenice do kraja, znate da onima
kojima ih upuéujete i ne trebaju te recenice do
kraja. Sve razumiju unaprijed. Govorite bez
fusnota, bez objasnjenja... A kad govorite na
stranom jeziku, pretpostavljate da je adresat
slusalac koji nije tako upucen u stvari. Ondavi-

Se objainjavate i sve izgleda bolje.

Kako se oseéate u Amsterdamu ?

Dobro. Mirnija sam jer sam udaljenija od epi-
centra koji je jo§ uvijek toc¢ka boli za mene.
Udaljenija sam od bivie Jugoslavije. Mislim da
je najbolju formulaciju egzila — a jako puno je
pisano o tome — najljudskiju definiciju dao
Brodski: Egzil je dobar zato to vas svi ostavljaju

na miru.

Ne moZze se bas verovati da se moze od epicentra pobec'i na-
kon sto se u Vasoj knjizi procita da je u Crnoj Gori za vreme
zemljotresa jednog Coveka epicentar pratio u stopu. On izade
iz kuce...

. a epicentar za njim. Da, to je istina. Uvijek
dodete na akupunkturnu tocku koja vas boli.
Sve je zapravo nekakva teorija greéke, zablude.
Pocinje od Kolumba koji je mislio da je otkrio
Indiju a otkrio je Ameriku. Vjerojatno i mi
stalno kruzimo oko istih punktova. Mislimo
da smo izbjegli od todaka koje nas bole, a ni-

smo.

Jeli Vam to $to ste bili vjestica u Hrvatskoj pomoglo u egzilu ?
Zasto?

Knali su za Vas pa ste mozda lakse mogli da nastavite karije-
ru. Da ne krecete bas sa dna.

Ako je i pripomoglo, kratko je trajalo. Kad ta-
mo znaju za vas, to znadi da ée novinari — kad
umre Tudman recimo — traziti da komentirate
ovdasnje dogadaje. Kad se dogodi potres, ili veé
nesto, zovu vas da date izjavu. Ako mislite da je
to neka spisateljska satisfakcija, da to mnogo
pomatze, jako se varate. Balkan, balkanski rato-
vi, sve ovo ovdje — to vide nije predmet interesa
ni medija niti ikog tamo. To §to mi se u Hrvat-
skoj dogodilo nije bila odskoéna daska. Knjige
su mi prevodene i prije rata. Ali sad to svi zabo-
ravljaju, a narodito Slaven Letica koji misli da
mi je dao nekakav veliki push i omoguéio profit.
Vjestice simo vjestice tamo — sve vam to prodeza

pet minuta.

Kainteresovanost za bivsu Jugoslaviju Vas i dalje drzi ?

Mislim da je ¢ak i veéa nego prije. Paradoksalno
je da su se moje rane knjige mogle ¢itati svagdje
bez ikakvih fusnota, a sad su mi sve vezanije uz

ovu sredinu.

Kad kazete najranije, mislite li i na knjige za decu ?
Da. To sam i zaboravila. To je mraéna mrlja u

mojoj spisateljskoj karijeri.

Na re¢ domovina, na sta u stvari pomislite 2 Gde Vam je do-
movina ?

Nema je.

Prazno mesto ?

Prazno mjesto. Medutim, nostalgija ipak po-
stoji. Ima nepredvidljive i skrivene puteve. Do-
gada se da vas u Budimpesti, ne svaki put veé

ponekad, da vas takozvana domovina — $to god
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je sad to — da vas ta domovina zasko¢i iza nekog
ugla. Prepoznate neki kola¢, razveselite mu se, a
ne znate za§to. Ulovite u zraku miris koji prepo-
znate, a ne znate odakle dolazi i zasto vas bas taj
miris uzbuduje. Domovina postoji na potpuno
neoéekivanim mjestima. Zadnji put sam domo-
vinu srela u Mancesteru, glavnom gradu Nju
Hempsira. Tamo zivi puno bosanskih izbjegli-
ca. Poveli su me u trgovinu koju drzi lokalna
Poljakinja, i tamo je bio muzej predmeta iz is-
to¢ne i juzne Evrope. Moglo se na¢i konzervira-
no mlijeko iz Rusije — zguséonka, mogao se na-
¢i makedonski ajvar, poljska kobasica... Mogle
su se naéi napolitanke adria, bombone negro odza-
¢ar grla, minas kava naravno. Fantastian izbor.
Ljudi su govorili: Ej, bona, jesi li dosao kupit... Jes, do-
sao sam kupiti... To je magi¢no. U nekom Nju
Hempg3iru ljudi govore bosanski, vuku plastié¢ne
vredice — to je takode nostalgi¢ni detalj, kupuju
poljske kobasice i makedonski ajvar. Domovina
je mobilna, ona je svuda po svijetu, zaskoéi vas
na najneoéekivanijim mjestima. A izgubite se u

rodnom gradu.

Na sudenju u Hagu se jezik koji prepoznajemo najpreciznije
deli na bosanski, hrvatski i srpski. Pa u direktnim prenosi-
ma...

... kao da domovina upada direktno u moj stan.

Pratite li ta sudenja ?
Nazalost, ne. Ove godine sam par mjeseci pro-
vela u Americi. Spremam se, od jeseni ¢u biti

blize Hagu, spremam se to pratiti.

Kakavje osecaj kad vidite Milosevié¢a na optuzenickoj klupi?

Privatno?

éusopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Da.
Ja gauopée ne bih sudila, odmah bih ga zatvori-
la. Dozivotno. Ne bih mu dala usta da otvori.

Ali to sam ja, ja nisam zakon.

To sudenje mnogi doZivljavaju kao farsu. Ima li ono veze sa
pravdom?

Zato i kazem da mu ne bih dala da progovori.

Je li smisao bavljenja poetikom pomalo doveden u pitanje u
poslednjoj deceniji ?
Cestoje i to veliki problem. Kad danas mislim o
svom dnevnom knjizevnom zivotu prije raspa-
da, o dobu kad sam radila na fakultetu, shvaéam
da sam zapravo zivjela u apsolutno zasticenom i
blazenom getu. Bilo je to vrijeme zajednickog
jugoslavenskog kulturnog trzista i intrigantnih
projekata, vrijeme kada smo se svi uzbudivali
zbog FEST-a, BITEF-a, izdanja novih knjiga.
Bilo je to vrijeme debelih knjizevnih ¢asopisa u
kojima su §tampane obimne recenzije, pisale su
se rasprave, knjige su imale veliku vaznost. Jed-
na knjiga je mogla imati trideset—éetrdeset—pe—
deset recenzija. Pazilo se tko ée dobiti nagrade,
kriti¢ari su vodili ra¢una o onome §to govore i
kako piSu. Sve je imalo zna¢aj i bilo je povezano.
Sa razvodom i ratom sve se jako
stislo. Radi se o deset godina prekida u kultur-
noj memoriji, $to je puno, i sad se mora poceti
od pocetka. Jer, promjenio se adresat. Promje-
nio se svjesno ili nesvjesno. Pred vama je novi
ditalac koji viSe nema kulturno paméenje, koji
ima nekakvu prazninu — rupu od deset godina.
Mladi ne samo da ne znaju biviu jugoslavensku
kulturu i kontekst nego ne znaju ni kulturu svo-
jih nacija. Sretala sam dvadesetogodisnjake iz

Srbije koji nisu ¢uli za Makavejeva, iako ovdje



nije postojala zabrana prikazivanja njegovih
filmova. U Hrvatskoj jest, tamo je presutno za-
branjivano sve 3to je dolazilo iz Srbije. Niste
mogli vidjeti filmove i televizijske inserte, niste
mogli ¢itati knjige, nista odavde. Sad polako to
pustaju. Nisu se mogle vidjeti ¢ak ni hrvatske
televizijske serije od prije rata ako nisu odgova-
rale vladajuéoj garnituri. To je kao da vam ne-
tko izbrise sve osim jedne recenice.

Moj sadasnji adresat je ili ovaj
promjenjeni ¢italac, ili potpuno novi koji za
mene nikad nije ¢uo. Onaj prvi ¢ita svaki tekst
iz politi¢ke perspektive, pa ée i za sasvim neu-
tralni esej proditan u iskrivljenom kljué¢u — re-
cimo za onaj o Amsterdamu — reéi: Ona bas ne
voli Hrvatsku i zato pise o tome. A onaj drugi ée
se pitati: Ugresi¢, tko je to? Nema holandsko
prezime. ZaSto ona piSe o Amsterdamu? Tasli-
ka potencijalnih ¢italaca jako otezava rad jer ne
vjerujem da pisac piSe sebe radi. Manijaci i
skribomani piSu za sebe i mesije koje misle da
¢ak i recept za kolace treba ostaviti pokoljenji-
ma, a normalni ljudi pisu da bi komunicirali.
Oni pretpostavljaju svoje konzumente, éitaoce.

Nekom konkretnom upucuju ono §to rade.

“Samizdat” je ovde objavio nedavno Cetiri Vase knjige i mo-
ra da Vam je jako nelagodno. Dati ste ljudima koje vise ne
poznajete.

Zato se i objavljuju te knjige u paketu. Dejan
Ili¢ se jedini slozio s mojom idejom. Bilo je i
ranije ponuda iz Beograda i Zagreba da se obja-
vi ova ili ona knjiga, ali nisam pristajalajer sam
imala na umu prekid kulturne memorije. Ob-
javitijednu knjigu u vakuumu od deset godina
ne znadi nista. Treba ponovo uspostaviti neka-

kav makar i slabasan kontekst i poceti s prisjeca-

njem. Najprije su objavljene ¢etiri knjige, pa ée
jos Cetiri. Inzistirala sam da to bude postjugo-
slavenski projekt i pronaden je link sa Zagre-
bom. Knjige ée izaéi i tamo, “Konzor” je koi-
zdava¢. Nazalost, nismo mogli naéi nikog u Bo-

sni, ali ée knjiga biti i tamo.

Medu naslovima je i “Muzej bezuslovne predaje”?
Da.

Bavite li se jos ruskom knjizevnoscéu 2

Ne. Vige se ne bavim time ozbiljno. Najpre, iz-
van sam akademije. A biti izvan akademije i ba-
viti se neé¢im tek tako jeste neka vrsta amateri-
zma. To ne zelim. Drugi razlog je izostanak in-
teresa, mog interesa. To me vise ne zanima.
Cak i kad bi mejako zanimalo bilo bi to sad ve-
oma otezano. Ruska kulturna scena je u stra-
$noj zivosti — hiljade izdavaca i knjiga se poja-
vljuje i nestaje. Vrlo je tesko poloviti konce i
shvatiti §to se zapravo dogada. To govorim za
suvremenu scenu. A ono §to je prije dvadeset
pet ili trideset godina — kada sam se time bavila
— imalo istrazivacki éar, viSe ga nema. Sve je
Stampano, sve je vani, sve je dozivjelo reprinte.
Car skrivene i zaboravljene ruske avangardne
kulture ne postoji vide. Prije tri godine sam u
Moskvi kupila suvenirne 3alice sa Maljevic¢evim
crnim kvdratom, a u Gugenhajmu njegove
sportsmene kao suvenirne lutke. Avangarda —
toliko dugo zabranjivana, skrivana pod prasi-
nom i dostupna samo rijetkima — postala je su-
venirna komercijalna vrijednost. To se desilo i
staljinizmu. MozZete kupiti majce sa likom Sta-
ljina i tvrdim staljinistiékim sloganima, kao i
majce sa Maljevicem ili Kandinskim. Sad je sve

trznica, bazar, vise nema otkrivalacke drazi.
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Ali Vas nije samo ¢ar skrivenog opredelila za rusku avan-
gardu?

I danas mislim da je kultura ruske avangarde je-
nimljivijh perioda kulturne povijesti dvadese-
tog stoljeéa. Veoma je uzbudljiv spoj politike —
dogadaja tog vremena: revolucije i svega drugog
— i naéina na koji su umjetnici reagirali. Tu su
rijske misli, slikarstva, muzike, literature. Sve je
postalo potpuno drugacdije. Knjige nekih pisaca

i danas nosim sa sobom.

Ko Vam je favorit?
Favoriti se mjenjaju, ali je jedan stalni, apsolut-

ni. Na pijedestalu je Isak Babelj.

Ruski teoreticari se ljute sto se Danil Harms i Obeirut poisto-
vecuju. Misle da ga je Zapad promovisao u centralnu ikonu.

Harms je postao centralna ikona jer je najlaksi,
imitatibilan, kao vic. Vrlo ga lako mozete seliti
iz konteksta u kontekst i vrlo je prijatan nacin na
koji gradi svoje kratke price. Otud ta manija,

harmsomanija.

Imate li u Amsterdamu sve “Pojmovnike” avangarde ?
Deset godina ih nisam imala. Prije nego §to sam
dosla ovamo stigla mi je nova polica za knjige i
sve¢ano sam iz kutija u podrumu izvadila Poj-
mounike i stavila ih na nju. Ali oni sada imaju
muzejsku vrijednost, ne viSe stvarnu. Sad su za
goste. Dodete, a ja vam pokazem Pojmounike i ka-
zem: Eto, to sam radila pre dvadeset-trideset
godina. Nisam ih niti otvorila.

A strasno sam patila §to nema

mojih knjiga sa mnom. Bilo je nemogudée vuéi

éusopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

ih sa sobom. Kad bih dolazila u Zagreb, svaki
put sam ih kontrolirala. To je bila moja imovi-
na. Nedavno je jedan mladi par pozelio da vidi
Amsterdam. Dosli su kombijem i dovezli moje
knjige. Prethodnog ljeta sam u Zagrebu te knji-
ge razvrstavala. Bile su smjestene u kutijama, u
podrumu kuée u Zaprezi¢u. Kod mame moje
bivSe studentice. Nekoliko dana sam ih praine
vadila iz kutija — neke su pojeli migevi. Odvaja-
la sam one koje ¢u ostaviti od onih koje ¢u po-
njeti ili pokloniti. Treé¢inu sam poklonila svo-
joj studentici. U kudi je postojao jako ¢udan si-
stem za zagrijavanje vode — kao neki mali kre-
matorij. Peé¢ na paipir. Prvog dana sam odludéi-
la da mnoge knjige satuvam, ali slijedeéih dana
ih je sve vide i§lo na spaljivanje. Na kraju mi je
majka moje studentice rekla: Pisali ste da je
HDZ palio knjige, a spalili ste ih vise od HDZ-a.
Kombijem su dakle te knjige stigle u Amster-
dam. Emocionalno i financijski sam se pripre-
mala za to. U podrumu sam instalirala nove
police. Mislila sam da ¢e sve biti divno kad stig-
nu knjige. Otvorila sam kutiju—dvije, ostalo i
dalje lezi tamo u podrumu. Ne mozZete rekon-
struirati nista. Stojejednom izgubljeno, izgu-
bljeno je.

Neki éovjek iz Zagreba, koji zivi
sam, Zeli da mi ostavi knjige kad umre. Tako mi
je rekao. Vidjela sam zidove tapecirane knjiga-

ma. Uhvatila me nekakva tuga.

Da lije cena pada Zida nestanak tajnovitosti u zemljama ne-
kadasnjeg isto¢nog bloka ?

Sad vidimo da je postojala samo jedna stvar,
fantasti¢na, nezamjenjljiva i neprocjenjiva —
konzervirano vrijeme. Vrijeme zatvora. Kad bi

vas netko zatvorio na nekoliko godina u kuéu sa



grupom vasih najboljih kreativnih prijatelja,
prozivjeli biste veoma intenzivan period. Mo-
zda biste se poklali tamo, mozda biste se posva-
dili, tko zna Sta biste radili, ali biste imali na
raspolaganju beskrajno vrijeme i nedostatak
svijesti o vanjskom svijetu. Iz te prinudne izola-
zna Evropa imale su vrijeme na raspolaganju.
Toga sada nema, za tim zapravo ljudi Zale. Sa
malo novaca se moglo Zivjeti, nije se moralo
participirati u zaradivanju novca, u poslovima,
u politici, a imalo se na raspolaganju vrijeme za

¢itanje, za umjetnost, za prijateljstva. ..

... za ljubavi...
... zaljubavi. Netko me ovdje pitao nesto o lju-
bavi i ja sam se zacudila. Veé sto godina nitko
me tako nesto ne pita. Odmah je preda mnom
uskrsnuo svijet kavica, gatanja, sta on kaze, sta ovo,
sta ono, svijet usporenog zivljenja kad se imalo
vremena. Koliko god to bilo strasno, ali ¢ula
sam od Sarajlija da su dok su bili zatvoreni, bez
struje, sa svijeCama u podrumima proéitali vise
knjiga nego ikada u zivotu.

Zivjela sam u Rusiji 1975/76. Bio
period. Bilo je vremena. Svi oko mene su ga
imali, nitko nije radio. Ljudi iz takozvanog

podzemlja, umjetniéka inteligencija.

Tuje bio i Ilja Kabakov?
Tu je bio i Ilja Kabakov, tada.

Sad vise nemate vremena ?
Nemam. Ono je izgubljeno. To je bila ¢udesna
kombinacija. Jedanput kad se otisnete, to vise

nije to.

Necemo valjda jednog dana patiti za dobom Milosevica i
Tudmana kad je takode bilo vremena ?

Mislim da nitko ne moze patiti za vremenima
Miloseviéa i Tudmana jer se tada dogadalo zlo.
Ali za titoisti¢ckim periodom mozda. Za relaksi-
ranim vremenom kad se i§lo na more, za vre-
menom prijateljstava, éaskanja, kavica od sto
sati, za razmenjivanjem knjiga i velikih misli o
proéitanom. Istok je uvijek mislio da Zapad ima
novaca, ali da nema dugu. Da zapadnjaci nema-
ju vremena za obrazovanje. To se radikalno
promijenilo. Ove godine predajuéi na Harvar-
du imala sam fantasti¢ne studente koji su savr-
Seno govorili ruski, neki i druge slavenske jezi-
ke. Jedna studentica ¢e ove godine otiéi u Bu-
garsku da naudi bugarski, dvoje-troje ih je ¢ak
nauéilo hrvatski ili srpski. Svi oni su bili dobro
teoretski potkovani, fantasti¢no su ¢itali knji-
zevne tekstove. Taj najvisi nivo preselio se na

Zapad. Ja sam ga dozivjela tamo.

I kad budete zamisljali imaginarnog ¢itaoca. ..
. imaéu pred oéima razred mojih americkih

studenata na Harvardu ove godine.

Bar u dvema svojim knjigama spominjete jednu jedinu poli-
ticku recenicu koju ste...

... koju sam ukrala...

... od neke devojice.
Volim svoju zemlju zato $to je mala pa mi ju je

zZao.

Da li je moguéa ljubav i kad nema predmeta ljubavi ?
Mislim da to uopcée nema veze s domovinama i
drzavama. Jedanput imate jednu drzavu, posli-

je drugu, moze biti i treéa. Prostor mog djetin-
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stva bio je nesto §iri od Jugoslavije. Isao je od
Triglava do Crnog mora. Roditelji moje majke
zivjeli su u Varni, na Crnom moru. Jedno vri-
jeme smo, Sezdesetih, svake godine isli tamo.
Prolazila sam put od Zagreba do Beograda, od
Beograda do Sofije, od Sofije do Varne... Po-
novila sam ga sad, dolazeéi u Beograd kolima iz
Sofije. Bilo je jako zgodno sve ponovo vidjeti.
Cak je bilo i nostalgije. Stali smo kod “Starog
hrasta”. Jako sam inzistirala da svratimo u Pi-

rot, ali mi nisu dozvolili.

Rasto u Pirot?

Da vidimo Pirot, why not? Prostori mog djetinj-
stva bili su raznovrsni. Prepoznajem ih u nekim
pejzazima, nekim mirisima, nekim stvarima, u
recenicama iz djetinjstva. To se odnosi i na bu-
garski koji dobro pamtim.

Osjecaj koji prati ta prepoznava-
nja slidan je onom prema familiji. Istovremeno
familiju volite — jer je uvijek tu, ali malo je i ne
podnosite — jer nije bas savriena. Ima tu i glu-
pana i idiota i crnih ovaca i dosadnjakoviéa, ali
su stalno oko vas i nema naéina da nesto pore-
metite, da odete, a nema ni razloga za to. Mje-
$aju se ljubav i sazaljenje, bas kao i kad se sjeéate
prostora djetinjstva. Tiizmjesani, ambivalentni
osjecaji pojavljuju se svaki put kad se nadem u
nekom biviem predelu. Upotrebljavam izraze
environment, pejzaz, okolina, landscape... radije
nego domovina. Ili kontekst, milje... Mislim da

su to puno preciznije rijeci.

Rekli ste da sa Aleksandrom Flakerom ne komunicirate veé
deset godina. Zasto?
Imala sam unikatno iskustvo. Kad ga pokusavam

prenijeti i pricati o njemu, ljudi me vrlo tesko

éusopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

razumiju. Kazu da sam jako osjetljiva. Dogodio
mi se ko§mar. Nakon §to sam potpuno sponta-
no objavila jedan ¢lanak u Die Zeitu, Antun So-
ljan je napisao komentar u Vecernjem listu. Nije bas
rekao da sam izdajica, ali tako nekako. Taj mali
¢lanak iz Veéernjeg lista — buduéi je izafao ispod
pera Covjeka koji je avanzirao u nacionalnu veli-
¢inu — veoma dobro se uklopio u tamo3nju vru-
¢u kolektivnu paranoiénu atmosferu. Izazvao je
domino efekat, seriju ¢lanaka i napada na me-
ne. Veé slijedec'eg dana ljudi su poéeli okretati
glavu, a u roku od deset dana nastala je prava ¢i-
stina oko mene. Krenuli su svakodnevni ano-
nimni telefonski pozivi koji ée trajati sve do mog
odlaska iz Zagreba. Tu godinu uzaludno sam
pokusavala uspostaviti nekakav dijalog. Nije bi-
lo nikakvog odgovora, nikakvog poticaja. Nitko
me nije pitao je li istina to §to novine pisu o me-
ni. Nitko mi nije rekao: Ajmo na kavu, ajmo to
malo izrazgovarat. Nitko nije dolazio u moj
ofis, nitko me nije pozdravljao. Prolazila bih
hodnikom Filozofskog fakulteta gledajudi ge-
stove svojih prijatelja i kolega s kojima sam radi-
la dvadeset godina. Skrivali su se iza stupova,
okretali glavu, pravili se da ¢itaju knjigu, samo
da me ne bi pozdravili i kontaktirali sa mnom.
Bilo je gotovo i fizi¢kih napada u tramvaju. Sa
mnom je ostala moja porodica i dvoje-troje

prijatelja. Svi ostali su otpali.

Niste ni jednog novog prijatelja dobili u tom periodu ?
Ne.

Nekog za koga do tada niste znali ?
Tu lazem. Stizala su pisma, takode anonimna,
od nekih ljudi koje ne poznajem. Podrzavali su

me. Jedan sloj ljudi je vjerojatno navijao za me-



ne, anonimna publika. Vani, jedan Njemac
koji govori nag jezik rekao je: Gospodo Ugre-
§i¢, Steta Sto VaSa Kultura lazi nije izisla prije ra-
ta. Onda rata ne bi bilo! Stara prosvetiteljska
zabluda. Ne bi bilo ni moje knjige da nije bilo

rata.

Da li se tu moZe govoriti o banalnosti ili radikalnosti zla ?

Sve sam dozivljavala kao Zanr koji poznajem i
gledam izvana, a istovremeno sam glavni lik. To
smo toliko puta vidjeli u vestern filmovima:
liné! Uvijek isto. Rulja navali da potpali loma-
¢u ili namjesti om¢u na vjesalima, neki zatvara-
ju prozore, neki se sklanjaju i nita ne govore, a
samo jedan je protiv. To je antropoloska situa-

cija, §ablon koji se stalno ponavlja.

Kad se spomene “S'teﬁca Cuek u raljama Zivota” je li Vam
prvo na pameti film ili roman ?

Roman.

Tajﬁlm se veoma Cesto vrti na televiziji.
Cula sam. Ljudi zapravo pamte Grli¢evo djelo a
ne knjigu jer je film puno jaéi medij. U Sved-
skoj su me neki na§i emigranti pozvali doma, pa
mi je domaéica ponosno pokazala moje Kucne
duhove —knjigu za djecu: Tako mi je drago da ste
Vi autor. Molim Vas, potpisite se. Drago mi je
Sto ste unasoj kudéi. Spomenulaje da najvise vo-
le film U raljama Zivota. Upitala sam je zna li da
sam scenaristica tog filma, iznenadila se: A ne,
a tako!

Mnogo se ljudi iz tog filma rastu-
rilo po svijetu. Sasvim sluéajno 1991. smo se u
Njujorku nasli zajedno Mira Furlan i Goran
Gaji¢, Rajko Grli¢, Srdan Karanovi¢, ja i jos

neki. U intenzivnom kratkom druzenju palo

nam je na pamet da bi trebalo napraviti film
Z’votpisve romane: §ta se sve dogodilo sa glumcima i
sudionicima Ralja. Price su zaista zanimljive.
Reziser, Rajko, zivi u Americi, Mira Furlan ta-
kode, autorica scenarija ili knjige Zivi posvuda,

amogli bismo i nadalje nabrajati tko je sve gdje.

Gde Cete Ziveti za deset godina, planirate lito?

Podsjetili ste me na jedno putovanje vlakom od
prije dvije godine. Sto pisaca iz cijele Evrope.
Tako ¢lanica njemaéke delegacije, bila sam stal-
no u balkanskom kupeu. Netko je imao kameru i
igrali smo se intervjuiranja, ali na engleskom.
Pitala sam Nenada Veli¢koviéa, pisca iz Saraje-
va: What is the purpose of Your life? Odgovorio mi je:
Idon’t have any life!

Govoreci o zlo¢inima, govorili ste o pripadanju i nepripada-
nju...
... o strahu od nepripadanja, o strahu od istje-

rivanja.

Jeste li osecali taj strah u godini kada nikome niste bili po-
trebni?

Ne. Ali kad sam kasnije rekonstruirala svoj zi-
vot, shvatila sam da nikad nisam pripadala. Ni-
kad nisam bila ¢lan nijedne grupe. Nisu me
doduse pretjerano ni zvali u kakve bordove.
Zadnji ijedini poziv bioje da budem ¢lan ziri-
ja na BITEF-u, devedesete. Rekonstruirajuéi
svoju biografiju pripadanja shvatila sam da mi

to nikad nije bilo vazno.

Mogze li se izdrZati nepripadanje
Ja sam tip voajera, valjdaje to neka spisateljska
pozicija. Cudim se mnogim ljudskim aktivno-

stima i nastojanjima da imaju svog frizera, svoj
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stol, svoje drustvo. Ljudi tendiraju da nesto ne-
kako osvoje, da steknu svoj prostor, da negdje
pripadnu. Pripadati — to jeste prijatno. Zivot u
bilo kojoj zajednici ne bi bio zamisliv bez pripa-
danja. Svatko negdje pripada. Ali, koliko god je
to fundament svih ujedinjenja, uvijek je i fun-
dament fagizma. Podinje od vrtida — sva djeca
hoée jednu ¢okoladicu; preko osnovne skole —
svi zele iste cipelice i iste majcice; nastavlja se
kroz srednju skolu — svi slu§aju istu muziku i ze-
le istu tetovazu... Iako mediji uvijek producira-
ju slogane da je vas vlastiti izbor da budete uni-
katni i neobi¢ni, svi tendiraju da budu u tren-
du. Avidjeli smo kako to izgleda kad dodu poli-
ti¢ki problemi, kad svi tendiraju da budu Hrva-
ti, ili katolici, ili pravoslavci, ili Srbi... Uz uvje-
ravanja da je to vas unikatni identitet bez koga

ne mozete Zivjeti.

Sloboda je dakle u nepripadanju ?

Da, ali onda morate snositi i konsekvence.

Na sto ste Vi spremni @

Konsekvence nisu lake. Puno je lakse pripadati.
Prije dosta godina, na poéetku ovih dogadanja,
srela sam kolegu, dragog prijatelja iz Makedo-
nije, koji me je pitao zasto smo nas dvoje takve
budale. Bilo bi nam fino da budemo u masi pa

da se dohvatimo neke od zastava...

Dejan Ilié¢: Nedavno smo u Sofiji na promociji culi da su i
u Bugarskoj Dubravkine knjige izuzetno vazne...

... Kultura laZi prije svega...
Dejan Ilié: Da. Tu knjigu koju smatramo proenstveno na-
Som i nerazumljivom drugima neki tamo drZe za najvazniju

knjigu koju su procitali. U holandskim i americkim kritikama

éusopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

evidentan je problem sa prihvatanjem onog sto Dubravka
upucuje tamosnjim sredinama. Istu vrstu provokacije njene
knjige svuda proizvode. I tamo se stvara blok, odbrambeni
zid, pogotovo kad poredi sadasnju situaciju tamo sa nasom
situaczjom iz Sezdesetih. Kadporedi nas socrealizam sa tamo -
snjim ideologijama. To izaziva Sok i nerazumevanje. Kao da
Dubravka ima potrebu da kaze ljudima ono sto oni ne Zele da
¢uju, da ih provocira, a to izaziva uvredenost. éakje smatra-
Juinezahvalnom.

Daju mi da diSem zrak, a ja tako. Hrvati su go-
vorili da mi daju da disem hrvatski zrak. Stu-
dentima koji u Ameriku dolaze iz juzne i istoé-
ne Evrope stalno ponavljam da je njihovo isku-
stvo unikatno. Kao i moje. Iskusila sam Rusiju
— Sovjetski Savez — bavedi se ruskom knjizevno-
§¢u. Prvi put kad sam otigla tamo Breznjev je
umro, sledeéi put umro je Cernjenko, pa onda
Andropov, a bila sam tamo i kad je pocela pere-
strojka. Gorbacov nije umro. Bila sam u Rusiji
iprije tri godine. Imam i iskustvo Bugarske —sa
tinejdzerskih ljetovanja, pa iskustvo jugosla-
vensko prije rata, a i iskustvo ratno. Imam i is-
kustvo zivota u zapadnoj Evropi — doduse
skromno, kao i iskustvo zivota u Americi — ta-
koder skromno. Ne pretendiram da je to nesto,
moje iskustvo je voajersko. Putovala sam, nesto
malo zivjela, nesto malo gledala. Nigdje se ni-
sam kotvila, ¢ak ni u bivioj Jugoslaviji koja je
bila moja domovina. Nisam se ukotvila ni u
jednoj grupi, partiji, organizaciji, klasi... Mo-
bilnost mi je omogudila da stvari vidim na svoj

nacin.

Je li opste mesto taj otpor ljudi prema nedemu sto je uslovno
redeno istina ?

Da, to je opste mesto.



Ne radi se o specifiénim kulturnim matricama @

Ne. Svi se vole vidjeti u dobrom svijetlu. To je
prirodno. Mi koji imamo stigmu Zivota u ko-
munistickim rezimima, bilo da smo Bugari,
Rusi, Rumunji ili Jugoslaveni, osjeamo stalnu
krivicu. Smatramo da smo brejnvosirani, da su
nam usadivani straino évrsti stereotipi o drugi-
ma. Stereotipi o liberalnom slobodnom Zapa-
du, o liberalnoj slobodnoj demokratskoj Ame-
rici i gradanima koji tamo zive u skladu sa svo-
jim slobodnim izborom. Iste te stereotipe ima-
juiljudiu tim zemljama, stereotipe o sebi. Za-
padnoevropljani u stereotipima misle o slo-
bodnom i demokratskom drustvu, o slobodnim
izborima, o sopstvenoj otvorenosti. To se od-
nosiina Amerikance. I njihov stereotip o nama
je identi¢an nasem o nama samima. Ali, kad to
malo razbijete, vidite da su ljudi iz istoénih ze-
malja elastiéniji. Upravo zbog tog ojsecaja kri-
vice §to su zivjeli u ruznom, gadnom, odvrat-
nom komunizmu i §to ih smatraju dogmatici-
ma. Otvoreniji su od onih koji svet posmatraju
iz “pravedniéke” pozicije pripadnika demo-

kratskih “fantasti¢nih” drustava.

Sta sa pristojnoséu kao trZisnom kategorijom. Amerikanci
Vam, recimo, daju stipendiju, a Vi njima “Americki fikcio-
nar”?

Moji americki prijatelji su se uvrijedili. Oni
koji su Fikcionar ¢itali i koji su iz mjesta gdje sam
bila. Uvrijedili su se samo zato §to sam spome-
nula Middletown, a mogla sam navjesti bilo ko-
je drugo mjesto. Sliéno su se uvrijedili kao i ov-
dje 3to se vrijedaju. Ali uvrijede tamo brzo pro-

lazejer ima puno vise knjiga.

Racunate na tu uvredenost ?

Ne. Kada bih ra¢unala na nju jako unaprijed,
vjerojatno bih izgubila prirodnost. Samo sam
jednom ila na to, ali Zanr me je povukao. Bila
sam pozvana da napiSem mali esej o Amsterda-
mu, neku vrstu razglednice. Krenula sam naj-
prije u kriti¢ki diskurs, ali sam onda shvatila da
zapravo treba da napiSem razglednicu, postcard o
Amesterdamu. I suspregnula sam potrebu da
piSem o smeéu posvuda.

i

Dejan Ili¢: Kako je reagovala na “Palindromsku pricu’
Dubravka Orai¢-Toli¢?

Ta moja kolegica iz Instituta zbilja je autorica
Palindromske poeme. Kad sam joj dala svoj rukopis,
poemu je opremila pogovorom. Do tad ju je bez
komentara objavljivala u ¢asopisima, a potom je
— takode u ¢asopisnoj varijanti — dodala i bilje-
§ku u kojoj je navela da se odriée Palindromske po-
eme i ideje o palindromskom jeziku i da se stidi
§to je to napisala. To je uéinila vjerojatno samo
zato §to sam joj predodéila konzekvence i impak-
te koje ona nije imala na pameti. Kasnije je ob-
javila poemu sa novim pogovorom, bez biljeéke
o stidu. Vjerojatno joj se ¢inilo nelogi¢nim da za
novo, trece izdanje kaze da se stidi. Mislim da je

tu jedino vazna ideja o palindromskom jeziku.

Dejan Ili¢: Jeste li danas u kontaktu sa Dubravkom Ora-
i¢-Toli¢?
Ne, nikakvog kontakta nemamo veé deset godi-

na. Otkad sam otisla sa fakulteta.

Do koje mere ima pisac pravo da se sluzi stvarnoséu u svom
pisanju?

Mislim da sam dovoljno pazljiva i da nikog ni-
sam povrijedila ili uvrijedila. Najbolji momen-

ti u literaturi, najbolji detalji, uvijek dolaze iz
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zivota. Detalj uzme vas — ne uzmete vi detalj. To
je takva snaga da nista ne moze sprijediti pisca.
U trenutku kad poéne fascinacija, detalj je veé
obuzeo pisca. Ne piSem traéersku literaturu, ne
di se o detaljima, uvijek samo o tome, tu je fa-
talna privlaénost. A postoji i nesto vise, logika
strukture teksta, logika pri¢e — to vi§e nema ve-

ze sa detaljem koji je uzet iz Zivota.

Vasu kontekstualizaciju razlicitih detalja neki nazivaju post-
modernom. Slazete li se ?

Ne znam. Ono $to sam ranije ¢itala o postmo-
dernizmu — sad to viSe nije u modi — funkcioni-
ra kad se primjeri uzimaju globalno iz kulture,
iz stila i naéina zivota, iz moderne arhitekture,
modernog slikarstva. Ali sa knjiievnim primje-
rima tu nesto ne §tima. Postmodernizam je na-
lazen kod onih pisaca koje bih ja jos uvijek
ubrojala u modernisti¢ku tradiciju. Mislim da i
moje knjige vise pripadaju modernizmu jer ¢u-
vaju link sa knjizevnom tradicijom. Ono §to bih
navela kao bitnu karakteristiku postmoderni—
zma jeste gubljenje tog linka; on prestaje da bu-
de vazan i stvari se uzimaju odasvud. Meni je,
naprotiv, tradicija vazna. Knjiievnost smatram
matrijoskom — svaki detalj mi je link sa knjizev-

nom prosloséu.

Dejan Ilié: U Zagrebu se “Muzej bezuvjetne predaje” oce-
kuje s velikim nestrpljenjem. Culo se da ima mnogo ¢injenic-
nih elemenata. Veoma mije dirljiva prica o Sest prijateljica sa
fakulteta koje razdvajaju dogadaji pocetkom devedesetih.
Svaka ima svoju pricu i one se vise ne mogu ukrstiti. Dve su
otisle na drugu stranu, jednaje otvoreno stala uz HDZ, ..

... Nigdje tamo ne pise HDZ. Tu sad pocinje

Va3a interpretacija.

éusopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Dejan Ilié: Ali ima ljubavi i razumevanja prema tim oso-
bama.

Govorili smo veé o promjenjenom adresatu.
Stvari se uopée drukéije ¢itaju, a drukdije ce se
¢itati tamo upravo zbog prepoznavanja. Ali se
dita krivo i svagdje drugdje. U jednoj recenziji
povodom Forsiranja romana reke, u nekim amerié-
kim novinama, kriti¢ar pife da zna da je log
tajming objavljivanja — a bilo je to za vrijeme
rata u bivioj Jugoslaviji —i da zna da knjiga ne-
ma veze s ratom, alijuje ipak ¢itao pokuéavaju—
¢ da pronade uzroke rata i detalje koji bal-
kanski pokolj nagovijestavaju. A nema tih de-
talja u Forsiranju romana reke. Kriti¢ar je tako in-
tenzivno knjigu ¢itao na taj nacin da ih je ipak

pronasao.

Pa ima ih.

Na primjer.

Krajem travnja 1986. dogodila se havarija u atomskoj cen-
trali u Cernobilu za koju smo saznali nekoliko dana kasnije.
Na naslovnoj stranici nasth dnevnih novina pisalo je krupnim
slovima Opasnost od radioaktivnog zracenja! —a odmah po-
red —nasa najveca opasnost je nacionalizam!... To nema ve-
ze sratom?

Ima.

Katvorivsi prozore moj prijatelj Nenad je rekao: Zapocelo je
novo doba...

Eto, ima, sorry.

Razna ¢itanja Vas zanimaju 2

Strasno me to zanima. éovjek sam literature i
bivsi scolar, to prije svega. Jako me zanima S§to se
dogada sa nekim tekstom kulture — moze to biti

bilo $ta: knjiga, slika, esej, muzika... Tekst pre-



lazi granice i razliéito se ¢ita, lijevo, desno, go-
re, dolje, u razli¢itim sredinama i kontekstima.
Gdje je ta autonomija knjizevnog teksta? Zavr-
Sava li u interpretaciji? U kojoj mjeri interpre-
tacije reduciraju znacenje knjizevnog teksta,
koliko su stvari prevodive — koliko neprevodi-
ve? Ne mislim pri tom na rijeéi, mislim na
kontekst. Sve me to zanima. Koliko jedna knji-
ga, recimo, govori Amerikancima, a koliko Bu-
garima? I za§to? Ne u nacionalnom, nego u

kulturnom kontekstu.

Vodite li o tome rafuna i dok pisete ?
Ne. Kad bih vodila raéduna, ne bih nikad nista

napisala.

Vi ste za zadnju stranu korica Arkzinovog ixdanja “Kulture
lazi” odabrali tekstove 2
Da.

Drte da je to sad sastavni deo knjige ?

Naravno.

Kod ljudi koji nisu odavde ti komentari mogu da izazovu i
smeh, grleni smeh.
Moja mama je rekla: Zaito si stavila to ruzno

pozadi, sad ¢e svi misliti da je to istina?

* Kk K

“Stojepo nacionalnosti Dubravka Ugresi¢?... U Hratskoj
Jje na djelu pravi rasizam: denuncira, optuzuje i otvreno laze
knjizevnica kojoj su tako okrutno sruseni snovi o viecnosti

Y Jo] ]
Jugoslavije (odnosno Srboslamje) sto nam je Ugresicka tako
dugo kroz feminizam, avangardu, trivijalnu knjiZevnost i
ostale trice i kucine pokusala sakriti.”

Hloverka Novak-Srzi¢, “Glasnik”, 9.11.1992.

“No, ako ih to veseli, neka nas i dalje jezicare, tracaju i denun-
ciraju. Ne smatram to feministickim nego bapskim poslima.”
Branimir Donat, “Vecernji list”, 9.5.1993.

“Rijec je svakako o jednoj od losijih knjiga Dubravke Ugresi¢
koja implicitno (svojim primjerom) i eksplicitno (esejistif—
kom obradom) svjedo€i o jos nedovoljno tematiziraoj zbu-
njenosti intelektualaca u postkomunistickom trenutku.”

Gordana Crnkovi¢, “Vijenac”, 19.12. 1996.

"Ljudima koji su opisane situacije iskustveno doZivjeli, ijo§ih
uvijek proZivljavaju svakodnevno suoceni s osjecajem vlastite
egzistencije, nepravdom i nemoci nije potrebno videnje osobe
koja ne prepoznaje ni osobni identitet... Toje vizura iz koje
ona odasilje veliku istinu. Sjetite se samo dinosaura. Nioni se
nisu mogli priviknuti na promjenu klime. 12 Izumrli su.”
Kristina Peternaj, “Homo volans”, 25.12.1996.

“Nije lako reci laze li gospoda Ugresi¢ u ovoj knjizi svjesno, ili
doista ne vidi ono sto vidi velika vecina drugih ljudi... O, la-
ganje je i te kako dopusteno! Lijepo se honorira. Pa onda
ukoricuje. I, tho zna, moZda mnogo sliénih lazi porodi novu
Jugoslaviju. Jos socijalistickiju, federativniju, samoupravni-
Ju! Ugresicskiju.”

Reljko Kliment, “Vijesnik”, 20.2.1997.

“Dubravka Ugresic je napisala da joj dode da se zapali na
glavnom zagrebackom trgu. Da pokaze sto misli o Hroatskoj.
Treba bit praktican. Mozda se tajplamen moze iskoristit za
rostilj. Pa kad opet napise da ce se zapalit da pripremimo ce-
vape.”

Tanja Torbarina, “Globus”, 16.5.1997.

* kK

Jeste li se to malo poigrali sa americkim obicajem citiranja

kritika na kraju knjige ?
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Ali oni stavljaju najbolja misljenja, a ja sam sta-

vila sve najgore.

I poigrali se s tim obicajem ?

Da, pomalo.

Dugujete li to avangardi ?

Ne. Ovakve blurbove vjerojatno ne bih stavila na
recimo francusko izdanje — tamo ne bi to razu-
mjeli. Ali ova knjiga je izasla u zemlji gdje zive
ljudi koji su o njoj tako pisali. To je zakonita
strategija. Kada izlazi vani, na korice se stavlja
sve najbolje §to je o njoj re¢eno. Ovdje sam na
korice stavila sve 3to je o toj knjizi u Hrvatskoj

reéeno, prema tome — sve je u redu.

Toje najbolje sto jeu Hrvatskoj o toj knjizi receno 2
Da. Nisam vidjela bolje.

A sta biste u belesci o sebi napisali?

Ne znam. Ne razmisljam o tome. Bio bi to visi
oblik samosvjesti, a ja ga nemam. Kako biste Vi
sebe definirali? Znate li nesto o sebi? Svi smo
tekstovi koji lutaju i ljudi nas interpretiraju na

razli¢ite naéine.

Najmanje gresimo kad o sebi kaZemo najgore sto su drugi rekli
o nama. Kad se predstavimo kao idioti, budale, neznalice...

Niste daleko od istine. Eto, ja sam neznalica —
priznajem. I budala, i vjerojatno neka vrsta soci-
jalnog invalida. Stalno nesto rogoborim oko
autsajderstva. Stalno imam potrebu da nesto

¢ac¢kam. Mislite li da sam ugodna osoba, Dejane?
Dejan 1li¢: Da. Jedan od eseja u “Kulturi lazi” zavrsili ste
priznanjem: “I zato kad me pitaju tko je kriv odgovaram ja

sam. Kriva sam, jer nisam ucinila nista da zaustavim rat...

éusopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Nisam se u znak protesta protiv rata polila benzinom i javno
se spalila... Nisam ¢ak, eto, uspjela umreti od stida. To sto
nisu ni drugi ne opravdava me. Da, ja sam kriva!” Da li zai-
sta tako mislite ?

To je iz konteksta eseja. Ne mogu sad analizira-
ti zaSto su bas te redenice. Mislim da sam ih iz-
govorila sa dodatnim znalenjem. Nervira me
odricanje bilo kakve krivice, ojkanje, unkanje,
zaljenje, samosazaljenje, automatsko svrstava-
nje u zrtve. Svi smo Zrtve i svi ne znamo $ta nam
se dogodilo. Zrtve smo komunizma, pa irtve
nacionalizma, pa zrtve rata, pa nasih diktatora —
Miloseviéa i Tudmana. Pa smo zrtve éetnika ili
ustaa, pa smo Zrtve siromastva, pa smo Zrtve
Zapada, Amerike, pa smo Zrtve zavjera. Pa je
svima bolje — samo je nama lo3e, pa nas nitko ne
razumije... To je sve tako stra§no. U ovoj zemlji
nitko od stida nije umro. U Zestini, kad mi je
stvarno svih dosta, kazem: ako nitko nije kriv za
rat — da, ja sam kriva! Netko mora bit kriv. Da,
ja jesam kriva! Ne izvlaéim nikakve moralne
konzekvence, to kazem u ljutini. Postoji jedan
film o ljudima koji su — kad su protjerivali
Zidove i trpali u koncentracione logore — rekli:
Da, jasam Zidov. Tako nisu bili. Ovdje nema zrtvo-
vanja, nitko nikad nista ni za koga ne bi dao! Svi

su zrtve.

Mislite li da bi izvinjenja necemu koristila 2

Situacija je tako strasna da bi bilo koja forma bi-
la dobrodosla. Pismo, razglednica... Bilo koja
forma neke pristojnosti, posle deset godina
uzasne nepristojnosti. Rekla sam pismo, razgledni-

ca, i sjetila se onog vica: Nipisma ni razglednice.

Jeli Gudno sto poslednjih deset godina ovde nije bilo Jana Pa-
laha?



Mislim da ée doéi do revizije svjetlih momena-
ta tih deset godina be§éaséa. Ljudi ée se mora-
ti podsjetiti da su u Beogradu ipak bile de-
monstracije protiv rata, da je bilo velikih sku-
pova protiv MiloSeviéa. To sve treba ponovo
i8¢itati, izanalizirati, revidirati. Beograd jeste
protestirao, ali to nitko ne zeli priznati jer je
slika prekrivena MiloSeviéevim likom strasna.
Potrebna je povijesna pravda. Beograd je u
nekim momentima bio hrabriji od drugih
sredina. Neke antiratne civilne udruge koje su
djelovale u Beogradu Zagreb nikad nije
imao... “Beogradski krug” je formiran na sa-

mom pocetku rata...

“Arkzin” je svetla tacka Zagreba.

Da, i uloga Ferala je vazna. Svih ovih godina Feral
je bio nezamjenljiv. Mnogi kazu da im je po-
mogao da prezive zadnjih deset-petnaest godi-
na, §to je istina, zaista. Ne moze se reéi da nije
bilo Jana Palaha ovdje. Vjerojatno ée isplivati
na povriinu pri¢e o anonimnim ljudima. Na-
dam se da ée historicari sa strategijama oral hi-
stories promjeniti crnu sliku. Bilo je anonim-

nih Jana Palaha i anonimnih heroja.

Ali ée neka imena proéi bez preispitivanja. Radeci “Hazarski
recnik”, sada, TomaZ Pandur amnestira Milorada Pavica.
Takvih sluEajeva Ce biti.

I neée to ljudi prepoznavati. Cula sam od jed-
nog puno mladeg znanca da jako voli Momu
Kapora. Zna za Kaporovu mraénu biografiju,
aliidalje misli da je dobar pisac. Nadajmo se da
¢e sve biti iznova ¢itano. U euforié¢nim promje-
nama mnoga imena su i zaboravljena, prekrila
ih je debela prasina. Sve one jugoslavenske pi-
sce...

Dajte neko ime.

Mirko Bozié, Branko éopic’... Strpani su u ka-
tegoriju dosadne partizanstine. Sve se to mora
revidirati, bilo je jako mnogo dobrih pisaca.
Ima pisaca koji su dobili nacionalisticku auru, a
neka njihova djela su apsolutno nezaboravna.
Knjige Milovana Danojli¢a Kako je Dobroslav pro-
tréao kroz Jugoslaviju ili Dragi moj Petrovicu su naj-
mraénije i najbolje analize ondasnjeg mentali-
teta. Mladi novi ¢itaé¢i ée — uz neophodno zna-

nje —svemu tome naci prava mjesta.

Govorite o istoriografskoj rekonstrukeiji ili o kontinuitetu @

Kontinuitet je jedini razlog zbog kog se kultura
moze kulturom zvati. Bez kontinuiteta nje ne-
ma, tad su u pitanju incidenti. Nedavno sam u
Feralu ¢itala intervju sa jednim hrvatskim profe-
sorom. Ogroman naslov: Krlezu moramo deinstitu-
cionalizirati jer on gusi hrvatske pisce da dodu do zraka. ..
Otprilike. Taj ubogi Krleza, ogroman pisac,
nikad nije bio institucionaliziran. Bez obzira
na sve enclikopedije i navodna prijateljstva sa
Titom. Ili Andrié, nobelovac. Pogledajte nje-
gove prijevode. Kako je to sve malo, kako je to
sve nidta. Moj ameri¢ki student napisao je bolje
eseje o Krlezi nego svi krlezolozi zajedno.
Osloboden je, njega ne zanima §ta ée tko reéi.
To je taj novi pogled, nova skola, novo ¢itanje,

revizija.

Tutoj rekonstrukciji se mogu pojaviti ideoloske ljutnje.

Nedavno sam upoznala neke mlade bugarske
pisce. Jedan od njih, Georgij Gospodinov koji
jeiovdje prevoden, rekao je da mu je dragocje-
na moja potreba da bez politiékih ucitavanja,
bez ljutnje i bez destigmatiziranja komunizma,

satuvam pamdenje na kulturu koju je on nazvao
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nostalgijom. To je pisanje o stvarima koje i§¢ezavaju, ali na nov naéin. Mnoga djeca nasih gastar-
bajtera u Njemackoj ¢itaju sad nacionalisti¢ke kulture u sasvim novom klju¢u. Iz drugog ugla, bez

ljutnje, bez involviranosti, za njih su to smijesni, komiéni paterni.

Na skupu ste upotrebili jednu Cudnu sintagmu — antisemitska Sala. Ono stoje ljudima dralo koZu vremenska distanca pretva-
rausalu?

Naravno. Jednom decku iz Berlina je strasno zanimljivo §to sam u knjizi spomenula Gojka Suska
i njeovu likovnu akademiju koju je osnovao tamo gdje se Gospa objavila — u Medugorju. Kaze da
bi to volio vidjeti i da ga stra§no zanima politicki ki¢. Potpuno ga razumijem. I mene bi to zani-
malo da nisam ljuta zbog hiljada maraka datih za Tudmanove biste. To je vjerojatno zanimljivo
kao popularna nacionalisticka produkcija suvenira i umjetnina. Nedavno sam u Americi kupila
strip GoraZde. Radi se 0 jednom poznatom autoru. Za mene, staromodnog kulturnog konzumenta
koji nema veze sa stripom, to je bilo straino. Ljudska nesreéa svedena u priéice, crteze, i balonéi-

e iznad glava.

Kao usstripu o Mirku i Slavku.

Ali to nije bila moja proslost.

Pokazali ste puno razumevanja za Sest Zena iz “Muzeja bezuvjetne predaje”, za S'teﬁcu Cuek takode. Ne ¢ini se da toliko raz-
umevanja imate za muske likove. Jeste li to vise na strani Zene u muskoj kulturi?

Mogucde je da postoji nacelno saoseéanje za potlaéeno Zensko roblje.

Spomenuli ste na skupu i bunde. One su bile neixbezni deo ikonograﬁje Milosevicéevih mitinga. Zene nisu odigrale bas benignu
ulogu.
Ne, nisu. U Kulturilazi postoji jako zaoitren esej zbog kojeg muskarci protestiraju i kazu da nije fer.

Gledajmo na stvari sa statisti¢ke strane.

Manje vas je ?
Manje nas je. Da.

éusopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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