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Balkanka 
 
Balkanska žena je imala patrijarhalnog muža koji se posle svake velike 
promene ponovo pojavljivao, i u skladu sa balkanskim tradicijama možemo 
ga nazvati vampirom. Sa druge strane, povremeno je imala i liberalnog 
smrtnog ljubavnika, koji je mnogo obećavao a ponešto i ostvarivao: nažalost, 
suviše često je vaskrsavao upravo kao vampir 
 
Svetlana Slapšak 
 

Odajući počast trpljenjima i nepravdama kojima 
su bile izložene balkanske žene, počinjem ovu 
seriju sa njima. U filmu Odisejev pogled Teodora 
Angelopulosa, grčkog režisera koji je na festivalu 
u Kanu pre tri godine izgubio nagradu pred 
bučnijim, glupljim i površnijim filmom Emira 
Kusturice Underground, glavni junak (igra ga 
Harvi Kajtel) putuje po Balkanu prošlosti i 
sadašnjosti, u potrazi za prvim balkanskim 
filmom, i posvuda sreće jednu ženu – u 
Makedoniji, Bugarskoj, Beogradu, Albaniji, 
Sarajevu. Ta žena ima isto lice, ali svaki put 
govori drugim balkanskim jezikom. Čitav film je 
konstruisan kao potraga sa sećanjem. Dok junak traga za fiksiranim antropološkim sećanjem koje je 
zabeležio prvi balkanski filmski stvaralac, Milton Manaki, oko njega se plete nekonvencionalno, 
kolektivno ali zaboravljeno, potisnuto žensko sećanje. To sećanje čuva patnju, ratove, žensku 
sudbinu, obeleženu nasiljem zvanične istorije. Druga strana tehničkog progresa ili zaostajanja, 
ratnih uspeha ili poraza, političkih promena, revolucija, netrpeljivosti i prisilnih migracija su žene na 
Balkanu, one koje gube u svakome slučaju. Od smrti i silovanja do gubljenja uspomena i sitnica koje
znače srećnu svakodnevicu, balkanske žene na svojim jezicima teško uspevaju da upozore na svoje 
nesreće. U Angelopulosovom filmu, balkanska junakinja gine u Sarajevu. 

Crna boja za žene Balkana 

Pogledajmo Balkanku na slici. Nepoznata mlada žena iz gradića Kilini na istočnoj obali ostrva Evija 
(antičko Euboja) u Egejskom moru, početkom ovoga veka. Ona stoji, on sedi. Patrijarhalna pravila 
ispisana su dakle već na njenome telu, znaci su vidljivi čak i u patetično nestvarnom svetu 
fotografskog ateljea u kojem se fiksira društveni status porodice. Za utehu, ona je nebesno lepa, ni 
on ne izgleda slabo, posmatraču se čini da među njima postoji neko strujanje: možda su bili srećni 
jedno sa drugim. No nenapisana istorija Balkanki ovoga veka, po fragmentima koje dobro 
poznajemo, teško se može povezati sa “srećom”. 

Tradicionalne balkanske kulture ostavljale su ženama vlast nad oblastima muškarčevog straha: 
priroda, magija, smrt – naročito ovo treće. U svim tim kulturama muško telo, kada umre, pripada 



ženama, koje ga peru , oblače, oplakuju. Muškarci se klone kontakta sa mrtvim, kao što se klone 
ženskoga sveta okupljenog oko porođaja. Grčki antički termin miasma, preveden u latinskom jeziku 
kao pollutio, pokriva razne oblike “uprljanosti”, pre svega rađanjem i smrću, od kojih se muškarac 
mora “očistiti” kada dođe u kontakt sa ženskim delom sveta. Tek znajući te odlike balkanskih kultura
možemo razumeti dejstvo žena u crnom koje su za vreme novijih ratova na Balkanu koristile 
skrivene strahove balkanskog muškarca, da u politiku i javni život prenesu poruku o ratu i smrti. 
Tim ženama nije bilo potrebno da govore – dovoljno je bilo da se pojave i svojim telima podsete na 
užas kojega se one manje boje. Budući da sa smrću komuniciraju drugačije, zahtevale su da se smrt 
ne priziva češće nego što ona sama zahteva. Ovaj odnos sa smrću su ponekad u balkanskim 
kulturama hteli da iskoriste: i danas se ponegde žene iznajmljuju da jadikuju nad mrtvima, ponegde 
je opet žensko jadikovanje ograničeno zbog dejstva koje može imati, ponegde je položaj majke koja 
oplakuje mrtve korišćen da se proizvedu novi mrtvi... Između kuće, gde smrt kontrolišu žene, i 
između pogreba, koji je na Balkanu javni i politički, dakle prevashodno muški spektakl, često je 
mogućno manipulisanje. Kako god da bilo, boja koju su Balkanke u veku što odmiče najčešće nosile, 
ostaje crna. 

Povampireni muževi 

Kuća – javnost: prostori kretanja i vidljivosti Balkanke oštro su opredeljeni. Bilo da je reč o 
muslimanskim haremima, kojih je na početku veka još bilo na Balkanu, bilo o patrijarhalnom domu 
izvan koga preti simbolično teritorijalno kažnjavanje ženskog tela – silovanje, Balkanka naseljava 
realni prostor koji još jasnije ocrtavaju fantazme. Vile i veštice u balkanskoj tradiciji naseljavaju 
prirodu i margine naselja, razumeju se u biljke i čarolije, nisu naklonjene muškarcima. Dok su za 
muškarce te fantazme uglavnom seksualne, za Balkanke one predstavljaju i zamišljeni prostor 
ženskih sloboda, kodifikovan u usmenoj ženskoj književnosti. Vuk Karadžić, samouki evropski 
racionalista sa Balkana, podelio je usmenu književnost na “muške”, dakle epske pesme, i na 
“ženske” pesme – dakle sve ostalo: balade, uspavanke, obredne pesme, bajke, zagonetke, igre, 
kletve, ljubavne pesme. Sa jedne strane, jednostrana i agresivna ideologija, sa druge, šarena i 
komplikovana svakodnevica. Kuća i zatvorenost mogu biti idealni prostor subverzije. 

Šta je Balkanku čekalo izvan kuće u ovome stoleću? Izazov osvajanja, ili bar učestvovanja u javnosti
nije se mogao osloniti samo na feminizam koji je dolazio sa Zapada, već je morao tražiti jači 
oslonac, na primer u ideologijama i političkim programima, uključujući i utopije, koji su imali mesto 
za žene. Između programa, vizija i stvarnosti, prostor za žene obično se temeljno sužavao. No žene 
su htele i mogle da od takvih programa ponešto zahtevaju, i bile su spremne da ulažu ogromno za 
obično male i kratkotrajne nagrade. Nacionalni pokreti, pre prvih znakova kolektivne realizacije 
programa, često koriste žene kao simbol, i još češće napuštaju žene ili im preporučuju povratak u 
domove posle postignute pobede; konačno, one su te koje treba da proizvode nove pripadnike 
naroda. Na primeru balkanske istorije 20. veka, internacionalno i egalitaristički opredeljeni programi 
davali su više prava ženama. Istorija Drugog svetskog rata u Jugoslaviji možda je najfascinantniji 
primer kako je relativno mala grupa komunista uspela da temeljnim radom na terenu i u ratnim 
uslovima, a za vrlo kratko vreme, ubedi velike mase žena da potpomognu partizanski rat, kako bi 
posle rata dobile nova prava. Program je u potpunosti uspeo, toliko da je žensko političko 
organizovanje već posle nekoliko godina postalo opasnost za komuniste, i AFŽ je rasformiran. Posle 
toga, ideološki obrat je proizveo neobičnu kombinaciju potrošačkog i patrijarhalnog modela 
nametnutog ženama, ali dobar deo obećanih prava je preživeo. Ako to prevedemo u naraciju, 
balkanska žena je imala patrijarhalnog muža koji se posle svake velike promene ponovo pojavljivao, 
i u skladu sa balkanskim tradicijama možemo ga nazvati vampirom. Sa druge strane, povremeno je 
imala i liberalnog smrtnog ljubavnika, koji je mnogo obećavao a ponešto i ostvarivao: nažalost, 
suviše često je vaskrsavao upravo kao vampir. 

Oni su pisci; one su prevoditeljice 

Najvažniji element pomenutog Angelopulosovog filma je jezik, odnosno jezici: u balkanskoj tradiciji, 
žene su te koje komuniciraju, čak i kad im je kretanje ograničeno. Srpska književnica Jelena 
Dimitrijević, potpuno zaboravljena u srpskoj zvaničnoj istoriji književnosti, opisivala je početkom 
ovoga veka turske hareme u Solunu. U svome romanu Nove (1912.), ona odaje počast prvim 



turskim feministkinjama i balkanskim ženama uopšte, ali se ne zanosi mogućnostima ženskog 
oslobađanja. Opis života u haremu koji daje ima značaj antropološke opservacije: žene koje 
praktično nemaju dodira sa spoljnim svetom govore po desetak jezika – turski kao maternji, arapski 
kao jezik Kurana, persijski kao jezik lepe književnosti, grčki kao jezik sredine, malo ladino (jezik 
Sefarada) jevrejskog za sporazumevanje sa trgovcima, malo srpskog i malo albanskog za 
sporazumevanje sa slugama, malo Roma za sporazumevanje sa muzičarima i plesačicama koje ih 
zabavljaju, francuski, engleski ili nemački zavisno od guvernante sa Zapada koju će otac unajmiti i 
zbog časopisa koji dolaze u harem, i malo italijanskog zbog operskih arija koje izvode uz klavir. 
Čemu svi ti jezici, ako nisu upotrebljeni za “korisno” sporazumevanje? Onome što je deo kulture 
balkanskih žena, igri. U igri se znanje i moć proveravaju, igrom se subvertira nenaklonjena muška 
javnost. Još i danas nekadašnje institucije transfera ideologije u kulturu, društva književnika i 
prevodilaca, u svim postkomunističkim društvima na Balkanu imaju istu polnu strukturu: književnici 
su pretežno muškarci, prevodioci pretežno žene. “Oni” se bave stvaralaštvom, “one” im tu iluziju 
ostavljaju, pošto su je razgolitile.  

 

 
 


